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CAPITOLUL 1

Cum a deschis usa, alarma a si pornit.

O asemenea greseala te-ai‘astepta s-o facd un amator si
nicidecum Connor Fitzgerald, care era considerat de cole-
¢ii lui cel mai profesionist dintre profesionisti.

Fitzgerald apreciase cd aveau sa treacad multe minute
bune inainte ca policia locala sd se deplaseze la o spargere in
cartierul San Victorina.

Mai erau cateva ore pana incepea meciul anual cu
Brazilia, dar jumitate din televizoarele din Columbia fuse-
serd deja deschise. Daca Fitzgerald ar fi intrat in casa de ama-
net dupd inceperea meciului, probabil ¢ policia nu s-ar fi
deranjat pand la fluierul final al arbitrutui. Era un lucrubine
cunoscut ca pentru infractorii locali meciul insemna o peri-
vadd de noudzeci de minute cind puteau opera in veie. Dar
planurile lui pentru cele noudzeci de minute aveau si puni
policia in alerta zile in sir. Aveau si treacd insa saptamani,
probabil luni pand cand cineva urma si descopere adevirata
semnificatie a spargerii din acea dupd-amiaza de simbata.

Alarma incé suna cind Fitzgerald a inchis usa din spa-
te, dupd care si-a croit drum repede prin mica incépere, ce
servea drept depozit, indreptandu-se spre vitrina pravaliei.
N-a dat nicio atentie ceasurilor aliniate pe micile rafturi,
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smaraldelor inpungi de celofan si obiectelordin aur de diver-
se mérimi si forme, expuse in spatele grilajului metalic. Toate
erau meticulos etichetate cu nume gi date, asa ca impoviratil
lor proprietari se puteau intoarce peste sase luni ca sa-si cea-
1 inapoi mostenirile de familie. Pujini insd mai reveneau.
Fitzgerald s-a strecurat prin perdeaua din siraguri de
margele, ce separa spajiul de depozitare de pravalie, si s-a
oprit in spatelc galantarului cu ochii pironiti pe o cutie din
piele uzatd ce se afla in mijlocul vitrinei. Pe capac erau impri-
mate cu litere aurii decolorate initialele ,DVR". A ramas com-
plet nemiscat pand a fost sigur ¢ nu trecea nimeni pe stradd.
Cénd Fitzgerald vandase proprietarului aceastd capodo-
peri artizanald, ceva mai devreme, in cursul aceleiagi zile, 1
explicase ¢4, de vreme ce nu avea nicie intentie de a se rein-
toarce la Bogota, putea fi pusi la vinzare imediat. Fitzgerald
n-a fost deloc surprins cAnd a vzut ¢ acea piesd se afla deja
in vitrind. N-avea si mai fie alta care sa-i semene in Columbia.
Era pe punctul de a pasi dincolo de galantar cand a vizut
un tanar trecand prin fata vitrinei. Fitzgerald a intepenit, dar
atentia birbatului era complet absorbitd de un mic radio pe
care il {inea lipit de urechea stanga. Pe Fitzgerald nul-a bagat
in seama, asa cum nu s-ar fi uitat nici la un manechin. Dupa
ce tAnarul s-a ficut nevizut, Fitzgerald a trecut dincolo de tej-
ghea si s-a indreptat spre vitrind. Si-a aruncat privirea spre
stradd masurdnd-o in sus si in jos ca sd se asigure ca nu este
vizut, dar strada era pustie. Dintr-o singura miscare, a luat
cutia de piele din vitrind si s-a rasucit rapid pe calcaie. A facut
un salt peste tejghea si a mai aruncat o privire spre vitrina ca
s4 fie sigur ca niciun ochi curios nu fusese martor la furt.
Fitzgerald si-a croit drum printre siragurile de margele
si s-a indreptat cu pasi mari spre usa incuiatd. $i-a verificat
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ceasul. Alarma suna de noudzeci si opt de secunde. A iesit
pe alee si a ascultat. Daca ar fi auzit sunetul sirenei de la
magina politiei, ar fi cotit la stdnga si s-ar fi faicut nevizut in
labirintul de strddute din spatele casei de amanet. Dar,
in afard de alarma, nu se auzea nimic. A cotit la dreapta sia
pornit, fird a se grabi deloc, spre Carrera Septima.

Céand Connor Fitzgerald a ajuns in bulevard, a arun-
cat o privire in stanga si apoi in dreapta, a vazut ca trafi-
cul nu era aglomerat si, fird a se mai uita inapoi, a traversat
strada. A intrat intr-un restaurant ticsit de lume unde un
urup zgomotos de fani ai fotbalului stdtea in fata unui ecran
mare de televizor.

Nimeni nu i-a dat nicio atentie. Toti erau interesati doar in
a privi reludrile, la nesfarsit, ale celor trei goluri pe care le mar-
case anul trecut nationala Columbiei. El s-a asezat la 0 masi
din colt. Desi nu se putea uita prea bine la ecranul televizoru-
lui, avea o vedere perfectd asupra strizii. O firmé decoloraté
pe care scria f. Escobar. Monte de Piedad, establecido 1946
flutura in briza dupa-amiezii deasupra casei de amanet.

Au trecut multe minute pana cand o masina a politiei s-a
oprit franand brusc in faa pravaliei. Imediat ce Fitzgerald
i-a vizut pe cei doi polifisti intrand in clidire, s-a ridicat de
la masd sia pornit agale spre usa din spate, iesind intr-o alta
strada peste care domnea linistea in acea dupé-amiaza de
sambdta. A urcat in primul taxi gel care i-a iesit in cale sia

spus cu un pronuntat accent sud-african:

- El Belvedere in Plaza de Bolivar, por favor.
Taximetristul a dat scurt din cap, de parcé ar fi yrut si-i

spuna clar ¢i nu are chef de conversatie. Imediat ce Fitzgerald

-1 asezat pe bancheta din spate a taxiului galben si ponosit,

soferul a dat radicul mai tare.
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Fitzgerald si-a_verificat din nou jceasul: unu si sapte
minute. Era cu citeva minute mai devreme fatd de program.

Discursul probabil ¢ deja incepuse, dar, cum intot-
deauna tinea peste patruzeci de minute, incd mai avea des-
tul timp pentru a-si duce la bun sfarsit treaba pentru care,
de fapt, se afta in Bogota. S-a deplasat putin spre dreapta ca
sa fie sigur ca soferul il vedea clar in oglinda retrovizoare.

Dupi ce policia isi incepea cercetarile, Fitzgerald avea
nevoie ca tofi care-l vizusera in acea zi sa furnizeze, in mare,
aceleasi detalii: birbat, caucazian, in jur de cincizeci de ani, un
pic mai inalt de un metru si optzeci de centimetri, cam de 95
kg, nebarbierit, cu par negru, valvoi, imbracat ca un strain, cu
accent strain, dar nu american. Spera ca mécar unul dintre ei
sa fi putut recunoaste accentul nazal sud-african. Fitzgerald
intotdeauna fusese bun in privinta accentului. In liceu, mereu
avusese probleme pentru ca ii imita pe profesori.

Radioul din taxi continua si reverse un noian de opinii
ale unor experti care se succedau unul dupi altul in lega-
turd cu meciul anului. Fitzgerald incerca mental sa traduci
dintr-o limba de care fusese foarte putin interesat in a o
invita, desi recent mai adaugase vocabularului sdu limitat
cuvinte ca: falta, fuera si gol.

Cénd, dupa saptesprezece minute, micul Fiat s-a oprit in
fata la El Belvedere, Fitzgerald i-a dat soferului o bancnota
de zece mii de pesos sia coborat din taxi inainte ca acesta sa
apuce si-i multumeascd pentru un bacsis atat de generos.

Fitzgerald a urcat in fugi scarile hotelului, a trecut glont
pe langa portarul in livrea sia intrat in hol, indreptandu-se
direct spre lifturile ce erau vizavi de receptie. A trebuit sd
astepte doar cateva clipe pana cand unul dintre cele patru
lifturi a revenit la parter. Cand usile s-au deschis, el a pdsit
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mduntru si a apasat pe ,,8" si imediat pe butonul pe care
scria ,inchis ca s nu mai dea niménui sansa de a urca ala-
turi de el in lift. Cand usile s-au deschis la etajul opt,
Fitzgerald s-a indreptat pe coridorul acoperit cu un covor
subtire spre camera 807. A introdus cartela din plastic in
usd si a asteptat sa apara lumina verde, dupd care a apasat
pe clantd. Imediat ce usa s-a deschis, a luat placuta cu Favor
de no Molestar pe care a atirnat-o de clan{d, in exterior, si
apoi a incuiat punand si siguranta.

Si-a verificat din nou ceasul: doud fard douizeci si patru
ide minute. Pesemne cd politia a pardsit casa de amanet ajun-
pandla concluzia ci a fost o alarma falsa, si-a zis el in gand.
L1 au 53-] sune pe domnul Escobar la casa lui de la {ara ca
sit-1 spund ca totul pare a fi in ordine si sd-i sugereze ca luni,
cand se va intoarce in oras, sa le comunice daci lipseste
ceva. Dar, cu mult timp inainte, Fitzgerald avea sa puna la
loc invitrina cutia din piele uzatd. Luni dimineata, singurele
obiecte lipsa pe care le va raporta Escobar vor fi pungulifele
cu smaralde neslefuite mutate de la locul lor de policia. Cat
va trece pana se va descoperi unicul lucru care lipsea? O zi?
O saptamana? O luna? Fitzgerald deja hotdrése si lase un
indiciu clar care sa grabeascd cercetarile.

Fitzgerald si-a scos jacheta, si-a atarnat-o de cel mai
apropiat scaun si a luat telecomanda de pe noptiera de
lingd pat. A apdsat pe butonul de deschidere si s-a asezat
pe sofa, in fata televizorului. Chipul lui Ricardo Guzman a
umplut ecranul.

Fitzgerald stia cd Guzman urma si implineasca cinci-
secide aniin aprilie viitor, dar cum era inalt de un metru si
optzeci de centimetri, cu acel par negru si bogat si fira
nicio problema cu greutatea, el putea si spund multimii de
admiratori c& inca nu implinise patruzeci si acestia l-ar fi
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crezuil! La urma urmelor, pufini columbienise asteptau ca
politicienii lor sa le spuna adevarul despre ceva si mai ales
in privinta varstei.

Ricardo Guzman, favoritul din campania prezidenti-
ala, era seful cartelului Cali care controla 80 la sutd din tra-
ficul cu cocaina si cistiga peste un miliard de dolari pe an.
Fitzgerald nu gisise aceastd informatie in niciunul dintre
cele trei ziare nationale columbiene, probabii pentru ci
majoritatea presei din fara era controlatd de Guzman.

— Prima masura pe care 0 voi lua cand voi ajunge prese-
dinte va fi sd najionalizez orice companie in care america-
nii detin majoritatea actiunilos.

Mica mulfime care inconjura treptele cladirii Congresului
din Plaza de Bolivar si-a tipat in gura mare acordul.

Consilierii lui Guzman ii spusesera de nenumarate ori ¢d
ar fi o pierdere de timp sé tind un discurs in ziua meciului, dar
el ii ignorase calculdnd ca milioanc de telespectatori se vor
muta de pe un canal pe altul in cdutarea meciului si vor da
peste chipul lui pe ecrane miécar pentru o clipd. Aceiasi
oameni aveau si fie surpringi cind doar peste o ord aveau sa-}
vadi intrand cu pasi mari pe stadionul ticsit de lume.

Fotbalul il plictisea pe Guzmar, dar stia ca aparifia sa pe
stadion, doar cu citeva clipe inainte ca echipa nationali si
intre pe teren, va abate atentia multimii de la Antonio
Herrera, vicepresedintele Columbiei si principalul san rival
in cursa prezideniiala. Herrera va sta in tribuna VIP-urilor,
dar Guzmani avea si tie in mijlocul multimii. fimaginea pe
care voia s $i-0 impund era a unui om aldtari de popor.

Fitzgerald a estimat ca discursul urma si mai dureze incd
sase minute. El deja auzise speech-urile lui Guzman de cel
putin zece ori: in holuri aglomerate, in baruri pe jumatate
goale, fa coljuri de strada, chiar si in stafia de autobuz unde
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candidatul li se adresa oamenilor de pe platforma din spate.
Il a luat cutia din piele de pe pat si si-a pus-o in poald.

- ...Antonio Herrera nu este candidatul liberalilor, a
suicrat Guzman, ci al americanilor. El nu este altceva decat o
marioneta, un veatriloc ale cirui cuvinte sunt dictate de bar-
hatul care std in Biroul Oval.

Multimea a aplaudat din nou.

Cinci minute®, a calculat Fitzgerald. A deschis cutia gi
si-a coborat privirea spre Remingtonul 700, de care se des-
par(ise doar pentru citeva ore.

- Cum indriznesc americanii sd creada cé noi intot-
deauna ne vom alinia la tot ceea ce este convenabil pentru ei?
v urfat Guzman. Pur gi simplu, din cauza dolarului atotpu-
lernic. La naiba cu dolarul atotputernic!

Muitimea a aplaudat $i mai zgomotos cénd candidatul a
scos o banenotd de un dolar din portmoneu sia ficut chipul
It Washington bucati.

- Va pot asigura de un lucru, a continuat Guzman,
nprastiind bucagile verzi de hartie deasupra multimii ca
pe niste confetti.

- Dumnezeu nu este american. ..., a murmurat Fitzgerald.

Dumnezeu nu este american! a strigat Guzman.
l'itzgerald a scos incet, din cutia de piele, patul pustii
din fibra de sticla McMillan.

- Peste doud saptamani, cetdtenii din Columbia vor
putea sé-si facd vocile auzite in toata lumea! a tipat Guzman.

- Patru minute, a murmurat Fitzgerald in timp ce si-a
ridicat privirea spre televizor si a imitat zambetul candi-
datulul. A luat teava de ofel inoxidabil Hart din cutie si a
insurubat-o cu gesturi sigure in patul pustii. Se potrivea ca
O MAnusa.
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- Ori de cite-ori se vor tine intruniri;la nivel inait in
Jume, Columbia va sta la masa tratativelor, nu va citi despre
ele in presd a doua zi. Intr-un an de zile, i vom face pe ame-
ricani sa nu ne mai trateze ca pe o tard din Lumea a treia, ci
ca pe egalul lor.

Multimea a urlat in timp ce Fitzgerald a luat luneta
Leupold 10 Power si a fixat-o in cele doua mici orificii din
capatul tevii.

- Peste o sutd de zile, veti vedea schimbiri in tara noastra
despre care Herrera n-ar fi crezut cé sunt posibile decat intr-o
sutd de ani. Pentru cd atunci cind am sa fiu presedinte. ..

Fitzgerald a potrivit incet patul Remingtonului 700 in
scobitura umdrului. O simtea ca pe un vechi prieten. Dar
asa trebuia sa fie: fiecare parte fusese confectionata exact
dupa specificatiile lui.

A indreptat vizorul telescopic citre chipul de pe ecranul
televizorului si si-a potrivit elementele de reglaj pana cand
au fost centrate la un tol deasupra inimii candidatului.

- ...Votlichida inflatia. ..

Trei minute.

- Voi lichida somajul...

Fitzgerald si-a oprit respiratia.

- ...Si, ca atare, vol pune capat sdraciei. ..

Fitzgerald a numdrat: trei... doi... unu, apoi a apasat
usor pe tragaci. Abia a auzit declicul acoperit de zgomo-
tul mul{imii.

Fitzgerald a coborat pusca, s-a ridicat de pe sofa sia pus
jos cutia de piele care acum era goald. Vor mai trece inca
noudzect de secunde pana cidnd Guzman avea sa rosteasca
obisnuita condamnare a presedintelui Lawrence, devenitd
deja ritual.

b
[S8]
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El'a scos unul dintre gloantele cu vérful ascutit din micul
buzunar de piele de pe partea interioard a capacului cutiei.
\ rabatat patul pustii, a introdus glontul in incarcitor, apoi
anrmat cu o migcare sigura.

- Aceasta va fi ultima sansa pentru cetdfenii Columbiei
de a pune capat esecurilor dezastruoase ale trecutului, a
lipat Guzman, vocea ridicandu-i-se cu fiecare cuvant: Asa
cit trebuie sa fim siguri de un singur lucru...

- Un minut, a murmurat Fitzgerald.

El putea repeta cuvant cu cuvint ultimele saizeci de
wcunde din discursul lui Guzman, asa ¢ a intors spatele
televizorului si a traversat incet camera cétre fereastra
maltd cat o usa.

...Ca sd nu ratam aceastd unicd sansa. ..

l'itzgerald a tras perdeaua din dantela care-l ascundea de
privirite celor de afard si si-a aruncat ochii peste Plaza de
Ifolivar, spre latura de nord a pietei unde pe treapta de sus a
cladirii Congresului stitea candidatul prezidential uitan-
du-se in jos spre mulfime. Era pe punctul de a-si rosti inche-
iwrea, coup de grice.

Fitzgerald a asteptat linistit. Niciodatd s nu rdmai in
cimp deschis mai mult decét este necesar.

- Viva la Colombia! a strigat Guzman.

- Viva la Colombia! a repetat mulfimea frenetic, degi nu
pufini dintre ei nu erau altceva decat lachei plititi, plasati
{rategic printre ceilalfi.

- Imi iubesc tara, a declarat candidatul.

Mai erau treizeci de secunde din discurs. Fitzgerald a
dleschis larg fereastra inaltd ca sa primeascd in plin vacarmul
multimii care repeta cuvant cu cuvant vorbele lui Guzman.

Candidatul si-a coborat vocea, care a devenit aproape
o soapta:
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= Si dafizmi voie s3 vi spuin limpede un lucru - iubirea
pentru tara mea este singurul motiv care ma face sa-mi
doresc sa vi slujesc ca presedinte.

Pentru a doua oara, Fitzgerald si-a proptit incet patul
pustii Remington 700 in scobitura umérului. Toti ochii erau
pironifi pe candidatul care isi trambifa cuvintele: , Dios
guarde a la Colombia!” Zgomotul a devenit asurzitor cand
el si-a inil{at ambele maini citre cer spre a primi uralele
suporterilor care strigau i eila randul lor: , Dios guarde a la
Colombia!“ Mainile Jui Guzman au rdmas triumfitoare in
aer mai multe secunde, asa cum ficea la finalul fiecérui dis-
curs. Si, ca intotdeauna, pentru cateva momente, el a ramas
complet nemiscat.

Fitzgerald a potrivit elementele de reglaj pand cand au
fost centrate la un tol deasupra inimii candidatului si a dat
aerul afari din piept cnd a strans cu degetele de la mana
stangd patu] pustii.

— Trei... doi... unu, 2 murmurat el inainte de a apdsa
usor pe tragaci.

Guzman inci zdmbea cand glonful cu forma aerodina-
mic# i-a intrat in piept. O secunda mai tarziu, s-a prabusit la
pimant ca o marjonetd fara sfori, fragmente de oase, muy-
chi si tesuturi zburand in toate partile. Sangele i-a improscat
pe cei care stiteau in apropiere. Ultimul lucru pe care
Fitzgerald 1-a vizut la candidat au fost bratele lui intinse, de
parcd s-ar fi predat unui dusman necunoscut.

Fitzgerald a coborat pusca si a inchis repede fereastra.
Misiunea lui era indeplinitd.

Singura lui problemd acum era si aiba grija sa nu incalce
cea de-a Unsprezecea Poruncd.

CAPITOLUL 2
8 .

)

Sd-i trimit un mesaj de condoleante sotiei si familiei?
I-0 intrebat Tom Lawrence.

Nu, domnule presedinte, i-a raspuns secretarul de
ital. Cred cd ar trebui sa ldsati asta in seama unui secretar
wljunct pentru relatii interamericane. Acum pare sigur ca

\ntonio Herrera va fi noul presedinte al Columbiei, asa
cielva fi persoana cu care va trebui sé tratati.

Al sd ma reprezinti la funeralii? Sau sd-1 trimit pe
vicepresedinte?

Statul meu ar fi ca niciunul din noi, i-a rispuns secre-
farul de stat. Ambasadorul nostru din Bogota va poate repre-
renta destul de bine. Cum funeraliile vor avea loc la sfarsitul
iwestel saptdmani, nu se pot astepta sa fim liberi intr-un
imterval atat de scurt dupd ce am primit vestea.

Presedintele a dat din cap. El se obisnuise cu modul
detasat de a aborda orice al lui Larry Harrington, inclusiv
mourtea. Se intreba doar ce linie ar adopta Larry daca el
it [1 asasinat.

Dacd aveti putin timp, domnule presedinte, cred ci ar
trebui sa va fac un rezumat ceva mai detaliat in privinga



